Bevevo per sparire. 16 anni dopo, sono ancora qui.

Non è stato un miracolo. È stata sopravvivenza.

Sono 16 anni che non bevo. Sedici.

E no, non è stata forza. È stato arrivare a un punto in cui non avevo più alternative.

Perché io non bevevo per divertirmi. Bevevo per sparire.

Ogni giorno.

Sempre.

Finché non sentivo più niente.

Pensavo di controllarlo.

Pensavo fosse una scelta.

In realtà stavo solo scappando… da me stesso.

E più scappavo, più mi perdevo.

Finché ho toccato quel punto in cui capisci una cosa sola:

o cambi… o ti distruggi.

Smettere è stato brutale. Niente poesia. Niente frasi motivazionali.

Solo silenzio.

E tutto quello che avevo sempre evitato… che mi cadeva addosso.

Ansia. Pensieri. Vuoto.

E io lì, senza più nascondermi.

Ci sono stati giorni in cui volevo mollare tutto.

Riprendere un bicchiere e spegnere di nuovo il cervello.

Sarebbe stato facile. Troppo facile. Ma non l’ho fatto.

Un giorno alla volta. Senza promesse enormi. Solo… resistere.

Oggi sono passati 16 anni.

Non sono guarito.

Non sono diventato perfetto.

Ma sono qui. E questo basta.

E sai una cosa? Oggi certi ambienti non li sopporto più.

La gente ubriaca. Fuori controllo. Quella “su di giri”. Mi dà fastidio.

Un fastidio fisico. Perché lì dentro… c’ero anch’io.

E so esattamente cosa c’è dietro. Per questo li evito.

Non per debolezza. Per rispetto verso quello che ho costruito.

Perché tornare indietro… è più facile di quanto si pensi.

E poi c’è un’altra cosa.

Tutta quell’energia che prima buttavo nell’alcool… oggi la metto in qualcosa di reale.

Mi sono appassionato alla produzione di vino d’ananas.

Ci passo ore.

Ci metto testa, tempo, pazienza.

È diventato il mio modo di creare, invece che distruggere.

È strano, vero? Prima bevevo per annullarmi.

Oggi creo qualcosa… partendo da zero.

Non è solo una bevanda. È un simbolo di quello che ero.

E di quello che ho scelto di diventare.

Se ti riconosci anche solo in una riga… ascoltami bene:

si può uscire.

Fa male.

Fa paura.

Ti mette davanti a tutto.

Ma è l’unico modo per tornare a vivere davvero.