Il fondo e la risalita

Dicono che una volta toccato il fondo inizi sempre la risalita. Che più in basso non si può andare. Che dopo il buio arriva la luce. Belle frasi, certo. Ma io so che non è così.

Il fondo non è un punto da cui ripartire. Il fondo è un abisso che continua a cedere sotto i piedi, un terreno che sprofonda sempre di più. Ogni volta che credo di aver toccato il limite, scopro che esiste un baratro ancora più profondo, e io ci cado dentro, senza appigli, senza rete, senza fine.

La risalita non arriva da sola. Non c’è alcuna spinta magica, nessuna forza misteriosa che mi solleva. A volte resto lì, schiacciato, immobile, con la sensazione che l’aria manchi, che il buio sia troppo fitto, che non ci sia nessuna scala da salire.

E intorno, chi guarda da fuori, ripete frasi facili: “Dai, reagisci.” “Vedrai che passerà.” Non sanno che non c’è niente da reagire quando sei paralizzato, quando il peso dentro ti schiaccia più forte della gravità.

La verità è che il fondo non è un trampolino, è una prigione. E quando ci sei dentro, non pensi a come risalire: pensi a quanto ancora riuscirai a resistere senza lasciarti andare.

Vorrei dire che ogni caduta mi rende più forte, che ogni volta riesco a rialzarmi. Ma la realtà è che ci sono giorni in cui non trovo nemmeno la forza per provarci. E allora resto lì, sospeso nel buio, chiedendomi se un giorno la risalita arriverà davvero… o se la mia vita è destinata a restare in fondo per sempre.