Minerva, il mio porto sicuro

In mezzo al caos della mia mente, tra giorni in cui la luce sembra spegnersi e altri in cui fatico perfino a trovare la forza di alzarmi, c’è sempre lei: Minerva. La mia compagna di vita, la mia metà, la mia forza silenziosa.

Non so se le ho mai detto abbastanza quanto il suo amore mi tenga in piedi. Lei non si limita a starmi accanto: lei mi vede. Mi riconosce anche quando io stesso non riesco a farlo. Capisce i miei silenzi, decifra i miei sguardi, legge nei miei occhi la stanchezza che tento di nascondere.

Minerva ha avuto il coraggio di guardare in faccia la mia malattia senza scappare. All’inizio, come tanti, forse non comprendeva fino in fondo cosa fosse la depressione. Poi ha imparato, ha ascoltato, ha avuto la pazienza di entrare nel mio buio senza giudicarmi. E lì, nel punto più fragile di me, ha acceso piccole luci che mi hanno aiutato a resistere.

Non è facile vivere accanto a qualcuno come me. Ci sono giorni in cui mi chiudo, in cui respingo, in cui il mio dolore sembra più forte di tutto. Eppure lei resta. Con dolcezza, con fermezza, con quell’amore che non ha bisogno di parole ma che si sente in ogni gesto, in ogni carezza, in ogni “sono qui” sussurrato senza dirlo.

Minerva per me è casa. È il luogo dove posso cadere e rialzarmi, è il braccio che mi solleva quando non ce la faccio, è il sorriso che mi ricorda che nonostante tutto, io non sono solo.

Se oggi trovo ancora la forza di scrivere, di correre, di lottare, è anche grazie a lei. Perché il suo amore non è un’illusione, è una certezza. E in un mondo dove la mia mente spesso vacilla, avere una certezza è il dono più grande che potessi ricevere.

Minerva, grazie per esserci sempre, per non aver mollato la mia mano nei momenti più bui. Tu sei il mio porto sicuro, la mia ancora, il mio amore più grande.