Resoconto di guerra

Non è iniziata con una data precisa.

Le guerre vere non iniziano mai con una sirena.

Cominciano piano.

Un pensiero in più.

Un’energia in meno.

Un colore che sparisce senza che tu sappia spiegare quando.

All’inizio pensavo fosse stanchezza.

Poi carattere.

Poi un periodo difficile.

Poi ho capito che era una battaglia.

La depressione non arriva con armi visibili.

Combatte dentro.

Ti toglie il terreno sotto i piedi mentre continui a camminare.

Ti fa dubitare di tutto: delle tue capacità, dei tuoi sogni, perfino del tuo diritto di stare bene.

Ci sono stati giorni di resistenza pura.

Giorni in cui alzarsi dal letto era già una vittoria.

Giorni in cui ho sorriso per non spiegare.

Giorni in cui ho parlato poco perché ogni parola pesava.

Ho imparato cosa significa sentirsi soli anche in mezzo agli altri. Ho imparato cosa significa avere paura dei propri pensieri.

Ho imparato cosa significa guardare la vita come se fosse dietro un vetro.

Ma non è stata solo distruzione.

In questa guerra ho scoperto anche alleati.

Persone che non si sono tirate indietro.

Sguardi che hanno capito senza chiedere.

Mani che hanno tenuto quando stavo per cedere.

Ho scoperto la forza di chi mi ama.

La presenza silenziosa di chi resta.

Il valore enorme di chi non minimizza il dolore.

Ci sono stati momenti in cui ho sfiorato il confine.

Momenti in cui la resa sembrava una soluzione logica.

Momenti in cui il buio sembrava definitivo.

Ma ogni volta, in qualche modo, sono rimasto.

Non per eroismo.

Per istinto.

Per amore.

Per paura di perdere tutto ciò che conta davvero.

Oggi la guerra non è finita.

Chi dice che si vince una volta per tutte non sa cosa significa. Oggi è una tregua armata.

Ci sono giorni migliori e giorni più pesanti.

Ci sono cicatrici che non si vedono e una consapevolezza nuova: so riconoscere il nemico.

Non sono guarito completamente.

Ma non sono più disarmato.

Ho imparato a chiedere aiuto.

A fermarmi prima di crollare.

A parlare invece di sparire.

Questo non è il racconto di una vittoria.

È il racconto di una resistenza.

E finché resto in piedi, anche tremando, questa guerra non è persa.