Tra piccoli progressi e grandi difficoltà

Negli ultimi tempi sto trovando un po’ di sollievo nell’agopuntura. Non lo avrei mai immaginato, e invece ogni seduta mi aiuta a sentirmi leggermente più leggero, come se dentro di me qualcosa iniziasse a muoversi. Sono piccoli progressi, fragili, ma li sento. E in questa mia battaglia ogni passo, anche il più piccolo, conta.

Ma non posso nascondermi dietro i miglioramenti. C’è anche l’altro lato, quello più duro: è quasi un mese che non riesco a mangiare davvero. Il cibo, che una volta era parte della mia quotidianità e persino un piacere, oggi è diventato quasi un nemico invisibile. Vivo con yogurt e qualche minestra, nient’altro. E mi chiedo come sia possibile andare avanti così, come il corpo possa reggere a questa mancanza, come la mente possa resistere.

È strano convivere con queste due realtà: da un lato la speranza che mi dà l’agopuntura, dall’altro il vuoto che mi lascia l’assenza di appetito. Un equilibrio fragile che oscilla tra un piccolo passo in avanti e una caduta che sembra senza fine.

Forse la verità è che la guarigione non è mai lineare. Ci sono progressi e regressi, momenti in cui intravedi la luce e altri in cui il buio ti schiaccia ancora più forte. E io sono qui, nel mezzo, tra un corpo che resiste e una mente che lotta, cercando di non arrendermi.

E in tutto questo c’è Minerva, il mio amore, che vede entrambi i lati della mia battaglia. Che mi sostiene senza giudicare, che mi tiene in piedi anche quando io stesso vorrei lasciarmi cadere. A lei va la mia gratitudine più grande: perché senza il suo amore, i miei progressi non avrebbero senso e le mie difficoltà sarebbero insopportabili.