All Posts

Ma dai, che la vita è bella. Me lo sono sentito dire tante volte. Troppe. La prima volta che qualcuno me lo disse stavo seduto sul divano, con lo sguardo perso nel vuoto. Non parlavo da minuti, forse ore. Dentro di me c’era solo silenzio e quel peso che ormai…

Ci sono persone che non ti mettono al mondo, ma che sanno amarti come se l’avessero fatto. E tu, Mama Melva, sei una di quelle. Dal primo giorno mi hai accolto non come un estraneo, ma come un figlio. Con quel sorriso dolce e quella forza che solo le donne…

Tutti dicono che bisogna reagire. Che serve volontà, coraggio, determinazione. Che la vita è fatta di alti e bassi e che dopo il buio torna sempre la luce. Ma io, oggi, non ci riesco. Non ho la forza per reagire. Perché ci sono troppe cose che mi fanno male,…

La depressione non piange sempre. A volte resta zitta. E nel silenzio ti smonta pezzo dopo pezzo. Non urla. Sussurra. E quello che sussurra è sempre la stessa frase: “Così non ce la farai.” La depressione è alzarsi dal letto non perché vuoi vivere, ma perché…

Sono quasi cinque giorni che posso dire di stare un po’ meglio. Cinque giorni in cui la testa è un po’ più leggera, il cuore un po’ meno pesante, e il respiro torna piano piano a farsi sentire. Può sembrare poco a chi non sa cosa significhi convivere con la…

Le montagne russe della depressione Pensavo di stare meglio. Negli ultimi giorni avevo iniziato a intravedere una piccola luce, come se finalmente stessi salendo, passo dopo passo, fuori dal buio. Mi illudevo che qualcosa stesse davvero cambiando, che forse…

La mia prima depressione è arrivata silenziosa, senza bussare, senza spiegazioni. Mi ha travolto, lentamente, fino a togliermi il respiro. Avevo solo 18 anni… ma dentro mi sentivo già finito. Era un dolore muto, sordo, che nessuno vedeva. E io, giorno dopo…

In questi giorni è come se mi mancasse l’ossigeno. Respiro, ma non davvero. Sento l’aria entrare nei polmoni, ma non arriva mai fino in fondo. È come se qualcosa mi stringesse il petto, invisibile, soffocante. La tristezza mi sovrasta, lenta, costante, e non…

C’è un momento, in certe fasi della depressione, che non fa rumore. Non ci sono lacrime. Non c’è rabbia. Non c’è neanche quella malinconia profonda che ti fa sentire vivo nel dolore. C’è solo… niente. È il periodo che sto vivendo adesso. Una calma piatta,…

Quando nasce un’idea così, la prima sensazione non è entusiasmo. È smarrimento. Un sogno non arriva mai con le istruzioni. Arriva di notte, o davanti a una vecchia fotografia, o nel silenzio di un pensiero che non se ne va. E la prima domanda non è “ce la…

Sto imparando a dire “no”. E non mi sento in colpa. Una delle cose più difficili che sto affrontando durante questo percorso dentro la mia malattia, è imparare a mettere dei limiti. Imparare che non posso — e non devo — essere sempre disponibile per tutti.…

Viviamo in un mondo dove basta un filtro per sembrare felici. Un sorriso per nascondere il vuoto, una foto ben fatta per coprire le crepe dell’anima. E così, giorno dopo giorno, ci costruiamo un’immagine perfetta che non ci appartiene, una vetrina che inganna…